Ma vie de pilote s'est trouvée quelques temps malmenée par les errements d'un facétieux transpondeur. Avant, je jouais à cache-cache avec les contrôles. C'était parfois drôle, parfois gonflant. Un coup j'te vois, un coup j'te vois plus. Ce qui m'amène à confirmer que les contrôleurs sont pour la plupart conciliants et confiants. Bref, après un retour en atelier où on m'a ''up-gradé'' le soft pour un tarif prohibitif, les radars ont recommencé à me voir (alors que moi, toujours pas).

Puis après quelques temps, rebelote. Le bidule se remet à délirer. J'incrimine l'antenne qui me paraît mal en point. Bien vu, c'est l'antenne. Le sertissage qui a pris du jeu, laissant l'oxydation jouer les parasites... 79 euros pour une saloperie pareille, y'a de quoi distribuer les baffes. Alors, l'histoire du soft : du bidon ?

Tant pis pour mon matelas, tant mieux pour ma tranquillité d'esprit : tout est neuf. Nouveau vol, tout se passe bien jusqu'à ce que le contrôleur m'informe d'une nouvelle invisibilité radar. Commencent sérieusement à m'échauffer le cortex, les scrutateurs d'échos. J'vais pas passer mon minuscule salaire dans un bric-à-brac hertzien pour faire plaisir à des pointilleux. Comme d'hab', le gars est cool et me laisse passer dans sa zone à condition que je l'informe de ma position. Faisable, donc fait.

Mais quand même... c'est quoi ce truc ultra pas fiable pour lequel j'ai déboursé un oeil, que je fais réparer et qui pourrit mes voyages ?

Rapide analyse de la situation : le code affiché est bien celui demandé (ne riez pas, ça arrive plus souvent qu'on ne le pense) ; le code demandé est bien sur la ligne supérieure... Alors quoi ?

Le quoi, je le découvre quelques minutes après être sorti de la zone de contrôle. Merci de ne pas se moquer : le transpondeur était en position stand-by. Sans doute une manipulation hasardeuse, lors d'une turbulence, ou un défaut de vigilance.

Pourquoi cette faute ne m'a-t-elle pas sauté aux yeux ? Bah... parce qu'on vieillit, ma brave dame. On vieillit, sans s'en apercevoir, et de plus on est cool. Qu'est-ce que l'âge et la zen-attitude ont affaire ici, pensez-vous ?

L'âge, c'est celui de la presbytie qui avance à mesure que mon espérance de vie s'amenuise. Saleté de cristallin qui s'épaissit, perd de sa souplesse, réduisant la ''profondeur de champ nette'' (réflexe de photographe) dans sa partie la plus proche. Alors que j'ai naturellement accepté les lunettes de lecture pour zieuter à moins d'un demi mètre, je n'ai pas bien pris conscience que la zone située au-delà et jusqu'à un mètre n'est plus aussi précise qu'avant. Or le petit écran LCD du transpondeur est justement dans cette zone. Qui plus est, si les chiffres de code sont grands et bien visibles, les icônes de mode sont quant à eux microscopiques.

La question est : suis-je plus fautif d'être, comme tout le monde à mon âge, sujet à un peu de presbytie, que le génie qui a dessiné l'écran du transpondeur, sachant que ce sont des gens de mon âge et plus (donc pareillement miros) qui l'utiliseront ?

En conséquence, en plus des binocles de lecture que m'impose le déchiffrage des cartes aéro (notamment pour décrypter les lilliputiennes fréquences VHF), je m'en coltine une autre paire pour la vision de mes instruments... là, on gâche le plaisir de voler, non ?

J'invoquais plus haut mon bien-être comme seconde raison de cette ''étourderie''. En effet, je suis heureux de voler. Un bonheur qui me relaxe et délivre ma tête des réflexions qui l'habitent sans relâche. Mes instruments de vol sont taquins pour la plupart et je m'en fous. Je vole en ULM, pas en supersonique. Des aiguilles qui s'affolent, je pourrais en vendre des pleins seaux. On m'a appris à voler sans et j'ai peaufiné la technique jusqu'au dénuement total. Alors bien sûr, un petit écran qui marque SDBY au lieu de ACS, cela revêt une importance de portée sidérale aux yeux de la sécurité. Mais aux yeux d'un aveugle qui s'en fout...

Inutile d'ajouter tout le mal que je pense des écrans EFIS pour lesquels des prothèses optiques seront bientôt rendues nécessaires.

Donc une fois encore, je peste contre les designers qui voient le monde à leur image, sans imaginer qu'une certaine diversité encombre le confort de leur univers idéal et naïf.

Pour en finir, je demanderai aux marques sérieuses de réfléchir un peu au problème des petits caractères qui ne servent à rien. Soit on remplace par des gros, soit on s'en passe.

Comme dit Gilou, philosophe-diéséliste : la vue c'est comme l'ouïe : on peut confondre les couleurs ou les mots ; si les aveugles s'entendent mieux entre entre-eux, c'est parce qu'ils ne sont pas sourds... ou alors c'est pas d'bol.

Bons vols, avec prudence.

Miguel Horville